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» CERANO UNA VOLTA /LEONARDO SCIASCIA

diCESARE LANZA

M «Né conlo Sta-
to né con le Br».
Questo celebre
slogan é attribui-
to erroneamente
a Leonardo Scia-
scia, che mai lo scrisse né lo
pronuncio. Nell’errore cadde
anche (non c'¢ da stupirsi)
Oscar Luigi Scalfaro, con un
volgare approccio insultante,
insieme con tutti gli opportu-
nistiche dominanol’Italia del-
la retorica fermezza, intrisa
nel compromesso, cosiddetto
storico o pedestre, e della cor-
ruzione, invisibile o manife-
sta. «Né con lo Stato né con le
Brigate rosse» era uno slogan
cheriassumevala posizione di
Lotta continua e del Manifesto.
Il pensiero di Sciascia era di-
verso e pit complesso. Mi pia-
ce pensare che lo slogan gli sia
attribuito da coloro che lo
amano - come me - conside-
randolo attiguo alla struttura-
le vocazione dello scrittore a
riflettere imparzialmente, a
distinguere, a non lasciarsi
trascinare dalle fazioni. In
un’intervista a L’Espresso, nel
1979, Leonardo stesso preciso:
«Non ho mai formulato questo
slogan. Pago le tasse allo Stato
italiano, non le pago né le vo-
glio pagare alle Br. Questo slo-
gan e nato dalla deformazione
della mia valutazione negativa
della classe politica italiana,
valutazione che continua a es-
sere tale. Ma cio significa che
questa classe dirigente cambi,
non che si avveri il sogno delle
Brigate rosse».

La deformazione era nata
un anno prima, nei giorni di
accese polemiche perché a To-
rino 16 persone si rifiutarono
di fare i giurati nel processo
contro Renato Curcio, leader
dei brigatisti, e altri terroristi:
adducendo certificati medici
incentrati sulla depressione.
Nella generale e furente ripro-
vazione, Sciascia fu tra i po-
chissimi (con Eugenio Monta-
le e Alberto Moravia), a capire
le ragioni del rifiuto: i giurati
non si sentivano tutelati.

«Io non ho nessuna affezio-
ne per questo Stato, cosi
com’é», era il suo pensiero. Mi
sento turbato, mi vengono i
brividial pensiero che, 40 anni
dopo, la classe dirigente italia-
nanon & affatto cambiata, anzi
peggiorata. Sono vincenti i
furbi, i corrotti, i machiavelli-
ci, quelli disposti a ogni com-
promesso purdiconquistareil
potere. Moltevolte ho pensato,

e scritto, quanto sa- ‘ ‘

rebbe oggi prezioso
Sciascia, o un per-
sonaggio simile a
Sciascia, nei giorni
della decadenza oc-
cidentale, un mae-
strodipensiero cre-
dibile nell’appro-
fondire e nellindi-
carciunastrada, so-
luzioni e l'impor-
tanza degli ideali.
Non conoscevo
Sciascia. Fu lui a
cercarmi, alla fine
degli anni Settanta.
Lo ammiravo, leg-
gevoisuoilibri,ado-
ravo il suo linguag-
gio. E mi indignavo per la vio-
lenza e la grossolanita degli at-
tacchi - in primis di Eugenio
Scalfari, scatenato su Repub-
blica - che lo perseguitavano.
Un giorno scrissi un articolo a
sostegno di Sciascia: la sua li-
berta, peraltro ovvia, discrive-
re cio che volesse; la qualita,
poco riconosciuta, di cio che
pensava. Dirigevo Il Lavoro,un
giornale con una diffusione li-
mitata a Genova e alla sua pro-
vincia, famoso perché era sta-

Fuil grande nemico di Moro
e I'unico che cerco di salvarlo

Lo scrittore tento inutilmente di far ascoltare le parole del leader della De in ostaggio
La famosa frase sui «professionisti dell’antimafia» era rivolta al Csm, non ai giudici

SICILIANO Leonardo Sciascia (1921-1989), nato ad Agrigento. Fra i suoi romanzi p'i-L‘Jufamosi, Ilgiorno della civetta, Todo modo e A ciascuno il suo

toorgano del Partito socialista
e, come tale, diretto per 22 an-
ni da Sandro Pertini, all’epoca
presidente della Repubblica.
Non conservo quell’artico-
lo, ricordo solo che mi espri-
mevo furiosamente. Mi arrivo
- sorprendentemente - una
bella lettera di Sciascia, da Pa-
rigi. Quattro paginette scritte
a mano. Mi sono sempre chie-
sto come fosse entrato a cono-
scenzadelmiointervento: cer-
to qualche suo conoscente, o
ammiratore, glielo aveva se-

Non conio lo slogan:

«Né con lo Stato né con le Br»
che gli venne attribuito anche
da Scalfaro. Ma capi

chei cittadini si sentivano

in balia dei terroristi
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gnalato. I nostro rapporto
nacque cosi.

Mi piacerebbe definirlo un
rapporto di amicizia, fu sem-
plicemente amichevole: di ri-
spetto e devozione da parte
mia, di attenzione e simpatia -
forse di curiosita - da parte
sua. Aveva 21 anni pit me. La
prima volta che ci incontram-
mo fuaRoma: miinvitoapran-
zo. Ricordo che ero turbato,
emozionato. Eppure avevo gia
diretto 3 giornali, avevo incon-

trato politici famosi. Ma que-
sto omino piccolo, pensieroso
e in apparenza fragile, mi inti-
midiva. Avevo ordinato unriso
all’inglese, ebbi difficolta a in-
goiare i chicchi: sapevo di ave-
re qualche problema, a volte,
nella deglutizione. A un certo
punto sembrava che stessi per
soffocare. Leonardo, stupito
prima e poi impressionato, si
preoccupo. Una scena pietosa,
o ridicola. Che mi torna in
mente ogni volta che ho diffi-
colta a deglutire il risotto.
Altre volte, di passaggio a
Milano, venne a trovarminella
redazione di Contro, un setti-
manale che mi ero inventato
suistigazionediSaroBalsamo,
uneditore chevolevaredimer-
si dai successi nella pornogra-
fia (da cui ricavava montagne
di denaro, ma nessun ricono-
scimento). Contro era sgan-
gherato, anarcoide, contrad-
dittorio e inaffidabile. Era
avanti sumolte cose - inconsa-
pevolmente - di 10 0 20 anni.
Aveva un unico valore: nessu-
nasoggezione;impertinenzae
ostilita verso la classe politica.
E forse questo era I'unico mo-
tivo alla radice della simpatia
di Sciascia. Contro ebbe un
successo inatteso, ma non ar-
rivo aun anno divita, Balsamo
decise di chiuderlo, forse ri-
cattato dai partiti che gli la-
sciavano via libera per la por-
nografia. Da gran signore li-
quido tutti fino all’'ultima lira.
Le chiacchierate con Scia-
scia restano scolpite nella mia
memoria. Lui ragionava con
toni sommessi, mai un attimo
di veemenza, rarissimi i sorri-
si, inesauribili gli approfondi-
menti, inesistenti le compia-

cenzeeicompiacimenti. Avol-
te pensavo che fosse un filoso-
fo piti che un grande scrittore.
Avolte un chirurgo del pensie-
ro, per la lucidita nell’analiz-
zare, nell’intervenire. C’¢ chi
ha scritto che era soprattutto
un politico: non concordo. Era
uno scrittore dotato di una
particolare visione politica,
sociale, filosofica della vita.

Mi é rimasto impressa la
sua cruda, e forse inoppugna-
bile, valutazione di Aldo Moro.
«Non erauno statista, non ave-
va il minimo senso dello Sta-
to...». Non aveva mai avuto sti-
ma di Moro politico, aveva
scritto di lui giudizi terribili.
Ma si schiero con Moro rapito,
nella sua solitudine, abbando-
nato dalla Dc e dalle forze poli-
tiche che avrebbero potuto
salvarlo. Tradito quasi da tutti.
Trattato come un burattino
nelle mani degli aguzzini. Co-
me fosse un pazzo. Era stato
definito da tuttiun grande sta-
tista? D’improvviso non lo era
piu! Era diventato un uomo vi-
le, terrorizzato dalla morte. E
fu perfino censurato.

Sciascia invece, sempre
fuori dal gregge, sottolineo
che il linguaggio criptico e in-
comprensibile di cui Moro si
eraservitoper arrivare ai ver-
ticidellapolitica,eadominar-
la, fu paradossalmente lo stes-
so modo di esprimersi, in un
codice arcano,chelocondusse
alla morte: perché le sue lette-
re dalla prigionia, in cui Moro
mandava messaggi importan-
ti, furono bollate come incom-
prensibili, per incompetenza
o malafede. Anche da France-
sco Cossiga, all’epocaministro
dell'Interno. Che pero 4 anni

dopo affermo di essersi penti-
to, di essere stato plagiato da
Enrico Berlinguer; e ammise
che le lettere non furono mai
analizzate con serieta.
Sciascia invece capi subito:
poche settimane dopo la mor-
te di Moro, in due interviste a
La Sicilia e poi a Panorama di-
mostro come il grande demo-
cristiano era sempre stato
uguale a se stesso: mai vile,
senza paura della morte, sem-
pretentandodifarsicapireedi
trovare una via di salvezza.
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LEletto coniradicali

alla Camera, si rifiutava
d’intervenirein aula dicendo:
«Nomn sono un conferenziere»

Per questo litigava

Suriosamente con Pannella

E disse che quando Moro si
rivolgeva alla «famiglia» non
eraun messaggio periparenti,
ma per la Democrazia cristia-
na. E che la terribile frase «Il
mio sangue ricadra su di voi»
non era una maledizione, ma
la predizione della fine della
Dc, che da quel giorno comin-
cio adecadere e a dissolversi.

Di Sciascia ricordo anche la
riluttanza a esprimersiin pub-
blico, peggio se nel ruolo di
esponente politico. Era stato

eletto da Marco Pannella nelle
liste radicali, in Parlamento
era sollecitato da Marco a in-
tervenire. «Sono argomenti
tuoi,inostriargomenti!» stril-
lava Pannella. E Sciascia, con
timidezza senza cedimenti:
«Ma io non sono un conferen-
ziere, sono uno scrittore».

Nella sua gloriosa capacita
di scrittura, protesa alla ricer-
cadigiustizia e verita, eraine-
vitabile che Sciascia cadesse
in qualche infortunio. 11 piu
clamoroso fu, e resta, un suo
articolosul CorrieredellaSera,
in cui mise nel mirino «i pro-
fessionisti  dell’antimafia».
L'espressione, diventata og-
gettodipolemiche, e valida an-
cor oggi. Ma € un argomento
spinosissimo. Perché, oltre a
politici e magistrati e a opinio-
nisticoncentratisulleloroam-
bizioni, nellalotta alla mafia ci
sono anche magistrati che si
sono battuti con audacia e pas-
sione, e hanno perduto la vita.
Come fu per Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino. E corretto
puntualizzare che Sciascia
aveva nel mirino il Csm, per
abusi e incongruenze.

Qualche riga sulla sua vita.
Nasce a Racalmuto, in provin-
cia di Agrigento, '8 gennaio
1921. A 14 anni si trasferisce a
Caltanissetta, il suo insegnan-
te € Vitaliano Brancati. Nel
1941€émaestro elementare, poi
impiegato, in attivita sulla
realta contadina siciliana. Nel
1952, il primo libro, Favole del-
ladittatura,nel1956 Le parroc-
chie di Regalpietra. Poi a Ro-
ma, in un ministero, poi torna
Caltanissetta e pubblica il pri-
mo grande successo, Il giorno
della civetta. Nel 1966 il suo se-
condo grande successo, A cia-
scuno il suo. Dal 1967, a Paler-
mo, solo scrittura e vita politi-
ca. Nel 1970 La corda pazza,
sullasicilitudine, comelachia-
ma lui, nel 1974, Todo modo, ac-
colto aspramente da Chiesa e
De. Nel 1975 il romanzo La
scomparsa di Majorana, sulla
sparizione del famoso scien-
ziato, e nel 1977 pubblica Can-
dido (ispirato all’opera di Vol-
taire). Nel1979,sicandidaconi
Radicali sia in Europa che alla
Camera. Sceglie Montecitorio
e fa parte della commissione
d’inchiesta sul rapimento di
Moro, su cui nel 1978 aveva
scritto L’affaire Moro: spiegala
sualinea favorevole alla tratta-
tiva, molto criticata sia a de-
stracheasinistra. Lascialapo-
litica e si trasferisce a Parigi.
Muore per un tumore a Paler-
mo il 20 novembre 1989 a 68
anni.

Di recente, gra-
zie alle ricerche di
una mia collabora-
trice, ho trovato sul
Web I'appassionata
difesa che Maria
Andonico, sua mo-
glie, fece di fronte
agli attacchi incre-
dibili di alcuni
scrittori, come Se-
bastiano Vassalli. E
anche un’intervista
di una delle sue due
figlie, Anna Maria,

(altra si chiama
Laura),conaneddo-
ti su Sciascia casa-
lingo, affettuoso pa-
pa. Se siete interessati, cerca-
tele: non vi deluderanno. Ma
sapete bene che, qui, racconto
soprattutto cio che ho visto e
seguitodavicino. Evorreiriba-
dire cio che mi piacerebbe: ri-
trovare in salotto Leonardo,
tempestarlo di domande
sull’'ltalia incasinata di questi
anni, sull’Occidente in crisi,
sul confrontotrapersonaggidi
ieri e di oggi. Lui mi insegne-
rebbe ariflettere e a capire.
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