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LE ASTUZIE DI MATTARELLA E GENTILONI

I I Gatto e la Volpe della vecchia De
hanno sotterrato Pinocchio Renzi
Presidente e premier mettono ima pietra tombale sull'idea di votare con Fltalicum, che la Consulta deve
valutare il 24 gennaio. Prima di aprile, niente nuova legge. Poi il G7 a Taormina. Risultato: urne nel 2018
di MAURIZIO BELPIETROnU II 2016 si è

concluso par-
lando di Mat-
teo Renzi e il
2017, purtrop-
po, si riapre
parlando di

Matteo Renzi. Perché, pur
essendo uscito da Palazzo
Chigi, l'ex presidente del
Consiglio non è del tutto
uscito di scena. E dunque
qualsiasi persona che segua i
fatti politici, o anche solo si
interroghi sul futuro del no-
stro Paese, si pone la seguen-
te domanda: torna oppure ce
ne siamo liberati definitiva-
mente?
Già, diciamo che questo sarà
l'argomento che terrà banco
nei prossimi mesi. Che farà
Renzi? Riuscirà a portare l'I-
talia alle elezioni, giocandosi
le ultime carte per ripren-
dersi il governo, oppure do-
vrà rassegnarsi a restare fer-
mo un turno e, forse, per
sempre?
Confesso che dopo aver
ascoltato i messaggi di fine
anno sia di Paolo Gentiloni
che di Sergio Mattarella sono
convinto che per l'ex pre-
mier lo scenario più probabi-
le sia il secondo. Renzi ha un
grande futuro alle spalle, nel
senso che niente sarà più co-
me prima, a cominciare dalla
sua capacità di ricattare il
Parlamento. Il gatto Matta-
rella e la volpe Gentiloni, due
democristiani non proprio
di primissimo pelo, lo hanno
messo nel sacco. Hanno pre-
so sotto le loro grinfie il Pi-
nocchio di Rignano sull'Arno
e, con la scusa di assecondar-
ne i desideri, lo stanno ac-
compagnando verso il cam-
po dei miracoli, pronti a sot-
terrarne le ambizioni politi-
che.
Del capo del governo ho già
scritto qualche giorno fa, do-
po averne seguito (...)

segue a pagina 3

GRILLO CI RIPENSA

Contrordine!
Un avviso
di garanzia
ci può stare
di MARIO GIORDANO

• Contrordi-
ne, compagni.
Anzi: contro-
vaffa, cittadi-
ni. L'avviso di
garanzia non è
più grave. E

stavolta a dirlo non è un inda-
gato del Partito democratico
con incarichi di governo e
nemmeno un ultra dell'anti-
giustizialismo del centrode-
stra: lo mette nero su bianco
niente meno che Beppe Gril-
lo, leader di quei Cinque stel-
le che fino all'altro giorno
erano pasdaran senza mac-
chia e senza paura. E ora, che
sono entrati nelle stanze dei
bottoni, si scoprono invece
con qualche macchia e tanta
paura. «Il Movimento apre il
2017 nel segno della De»,
commenta un lettore sul sito
delfattoquotidiano.it. E un al-
tro gli fa eco: «Dopo il maalox
per lo stomaco, ecco l'attak
per le poltrone». Tu chiama-
le, se vuoi, convulsioni.
È evidente, infatti, che il Mo-
vimento 5 stelle garantista è
un po' un ossimoro, come di-
re, il ghiaccio (...)

segue a pagina 4

Salvi (finora) dalla jihad perché il covo è qui
Dall'Africa alla Cina, l'isiam violento dilaga. L'Italia è la base da cui partono gli attacchi in Europa

GLI STUDENTI S'INGEGNANO

I bonus cultura da 500 euro
a metà prezzo su Facebook

di GIORGIO ARNABOLDI

• Ci ha pensato il genio italico a smon-
tare il bonus cultura con il quale Mat-
teo Renzi ha provato a ingraziarsi i di-
ciottenni. A Bari, i 500 euro da spen-
dere in libri e mostre sono diventati
oggetto di trattative sui social net-
work: rivenduti a metà prezzo su Fa-
cebook come i biglietti dei concerti.

a pagina 2

COMMISSARIO SOTTO TIRO

Juncker è un impresentabile
ma le leggi Uè sono peggio

di CLAUDIO ANTONELLI

• Jean Claude Juncker è finito di nuo-
vo sotto accusa per aver protetto le
multinazionali dal fìsco Uè. Proprio
lui che chiede trasparenza e rigore. Il
presidente della Commissione è im-
presentabile? Sì, ma il problema none
lui: ha sempre seguito le norme. Per-
ciò i trattati vanno rivisti.

a pagina 13

di FRANCESCO BORGONOVO
e MAURIZIO TORTORELLA

* Dopo la Francia, il Belgio e
la Germania, i jihadisti colpi-
scono nuovamente la Tur-
chia. L'attentatore di Istan-
bul potrebbe essere un cine-
se della minoranza musul-
mana uigura. Ma l'estremi-
smo islamico è diffuso ovun-
que: dall'Europa fino al cuore
dell'Africa. L'Italia (per ora)
non ha subito attacchi per-
ché i jihadisti utilizzano il
nostro Paese come un porto
franco e una base operativa.

alle pagine 8 e 9

LA CARTA PER IL G7

Roma può rimettere
insieme Usa e Russia
di CARLO PELANDA

• La convergenzafraUsa e
Russia è un tema centrale
a livello globale. L'Italia,
organizzatrice del G7, ha
dinanzi a sé una grande
chance: operare per il dia-
logo fra i due giganti.

a pagina 17

RACCONTO A PUNTATE DI ANDREA VITALI PER L'EPIFANIA

Un grande romanziere insegue la stella cometa
CHIESA

Quinto, il radicale
convertitosi:
«Papa Bergolo
ha fatto danni
quanto i sovietici»

di FABRIZIO CANNONE
a pagina 7

GIORNALISMO
«Arrigo Benedetti
il più grande»
Gli ultimi 60 anni
della stampa
narrati da Lanza

di CESARE LANZA
alle pagine 18 e 19

di ANDREA VITALI

Da oggi, La
Verità pubbli-
ca un raccon-
to in quattro
puntate di An-
drea Vitali per
festeggiarel'E-

pifania. Una storia che inizia
in un paesino svizzero, dove
per la prima volta il borgo-
mastro organizza un corteo
dei Re Magi, e prosegue nel
deserto della Tunisia.

a pagina ZI

LEADEP
II primo grande corso di formazione per imparare le
tecniche della comunicazione nella vita, nelle relazioni e
nel lavoro
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• 60 ANNI DI GIORNALISMO

Montanelli era l'insuperabile
ma il più grande fu Benedetti
Fondò «Oggi», «L'Europeo» e «L'Espresso» e diresse «fl Mondo». Frasi fatte e luoghi
comuni lo facevano infuriare: mi aggredì al telefono perché avevo scritto «per parte mia»
di CESARE LANZA

rjnpHH» M Chi sono io
; | ^ H | per giudicare i
JHj^HH giornalisti di
'^^UBP" oggi» e alcuni

di ieri, grandi e
meno grandi?
Non sono nes-

suno. Francesco - che è il Papa
- ha posto a sé stesso questa
domanda, ormai celebre, per
altra situazione: «Se una per-
sona è gay e cerca il Signore e
ha buona volontà, ma chi so-
no io per giudicarla?». Il Papa
si è espresso con sorprenden-
te umiltà, se si considera il
suo ruolo. Ma allora chi sono
io - senza né autorevolezza né
ruolo né umiltà - per parlare
di tanti giornalisti, tutti cer-
tamente più bravi di me, a
prescindere da qualche mali-
zia che mi può essere scappa-
ta battendo i tasti del compu-
ter? Unica giustificazione
proponibile: ho 6o anni di
giornalismo sulla groppa e
molte esperienze. Tutto qui:
ho deciso di occuparmi solo
di quei grandi e meno grandi
colleghi che ho conosciuto da
vicino, di persona. Grandi
giornalisti, grandi uomini,
piccoli uomini, giornalisti
meno famosi... Sperando di
stimolare la curiosità di chi
legga.
Li ho divisi per categorie. Non
stupitevi di non trovare i no-
mi di personaggi, almeno ìoo,
importanti e famosi. Non li ho
visti da vicino. Non c'è Mìlena
Gabanelli, con cui mi sarebbe
piaciuto lavorare. Non ci sono
Michele Santoro, che pure
una volta ho intervistato, e
Giovanni Minoli: li aborro,
tutti e due. Ho scritto da qual-
che parte che mi piacerebbe
che si ritirassero. Non c'è
Francesco Merlo, che scrive
come un dio del barocco. Non
c'è Filippo Ceccarelli, il nu-
mero uno tra i ricercatori del
particolari, e non c'è Augusto
Minzolini, che dei retroscena
politici fu un indiscutibile do-
minus. Sono i primi nomi che
mi vengono in mente, ma tan-
ti altri non ci sono nel mio
amarcord. Una cosa è certa:
tutti, almeno per un aspetto,
assai più bravi di me. E vi fac-
cio una confidenza: quando
mi trovo di fronte al talento
(in qualsiasi campo), piango.
E in questo elenco di talento
ce n'è a pizzichi e a monta-
gne.

OJMWMIfn UNOJMMtl
Arrigo Benedetti, all'anagrafe
Giulio (Lucca, 1 giugno 1910 -
Roma, 26 ottobre 1976). Gior-
nalista, scrittore e partigiano.
Ha fondato Oggi, L'Europeo e
L'Espresso, ha diretto II Mon-
do. Un grande direttore, puf-
troppo l'ho appena intravisto:
ero accettato per qualche col-
laborazione. S'infuriava per
le frasi fatte e i luoghi comuni:
ricordo una sua sgridata al te-
lefono perché avevo scritto
«per parte mia». Magistrale.
ladro Montanelli (Fucecchio, 22
aprile 1909 - Milano, 22 luglio
2001). Mi concesse affabil-
mente l'intervista, per II Mon-
do, che determinò il suo licen-

ziamento dal Corriere della
Sera e la fondazione del Gior-
nale nuovo, oggi semplice-
mente II Giornale. Incontran-
domi, mi definiva così: «Ecco
la levatrice del nostro giorna-
le...». Avrei fatto carte false,
pur di lavorare con lui. Tra le
centinaia delle sue frasi cele-
bri, scelgo questa, di grande
attualità: «II bordello è l'unica
istituzione italiana dove la
competenza e il merito sono
riconosciuti». Insuperabile.
Alessandro Maria Perrone, de t to
Sandrino (Roma, 14 settem-
bre 1920 - Roma, 1 settembre
1980). Gran direttore, aperto
alle novità. Ma fu soprattutto
il mio editore e sono legato al
suo ricordo per alcuni tra i
più bei mesi della mia vita.
Era proprietario, con il cugi-
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UNICO Edilio Rusconi

«Non voglio essere
assunto», dissi
a Edilio Rusconi che
mi offriva «La Notte»
Battè il pugno: «E io
invece la assumo!»
Eugenio Scalfari
mi dichiarò che era
disposto «a colpi
bassi» pur d'imporre
«La Repubblica»

no Alessandro al 50%, del
Messaggero e del Secolo XIX.
Il cugino (ostile alla sua linea
favorevole al centrosinistra)
vendette la sua metà, Sandri-
no non voleva cedere e re-
spinse l'assalto di Eugenio
Cefis, presidente della Mon-
tedison, che voleva insediare
Luigi Barzini. Arrivò a dormi-
re nella sede del giornale per
timore di essere espugnato, di
fatto. E non si muoveva mai da
Roma. Come suo vicediretto-
re al Secolo XIX, vissi mesi in-
dimenticabili, in assoluta in-
dipendenza. Mai un ordine da
lui, neanche un'indicazione.
Libertario.
Edilio Rusconi (Milano, 11 novem-
bre 1916 - Milano, 10 luglio
1996). Chiamato da Angelo
Rizzoli senior a dirigere Oggi,
dopo averlo portato a vendite
stellari («Altro che notizie, la

gente vuole sognare»), diven-
tò editore in proprio, fondan-
do Gente. Straordinario per
carisma. Nel 1984 rilevò La
Notte e mi offrì di dirigerla.
Non volevo accettare, consi-
deravo inevitabile la fine dei
quotidiani del pomeriggio.
S'intestardì. Mi urlò: «Insom-
ma, se lei fosse al mio posto, lo
assumerebbe Lanza, sì o
no?». Io: «No!». E lui, batten-
do un pugno sul tavolo e stril-
lando ancora più forte: «E in-
vece io l'assumo!». Impossi-
bile resistergli. Unico.
Nicolo Carosio (Palermo, 15 mar-
zo 1907 - Milano, 27 settembre
1984). Nella storia come ra-
diocronista - un incantatore -
e poi, con fatica, anche tele-

cronista, perseguitato per
qualche innocente gaffe («un
whiskaccio»...), oggi risibile.
L'ho conosciuto alla fine della
sua epopea: sempre carisma-
tico, ma intristito da offese e
sgarbi. Popolarissimo.

MHnOU DI POTUI
Eifeno Staffivi (Civitavecchia, 6
aprile 1924). Il più grande,
permaloso (come me, nel mio
piccolo) e detestabile. Quan-
do si preparava a lanciare La
Repubblica, lo intervistai: mi
disse che avrebbe fatto qual-
siasi cosa pur di imporre la
sua creatura, anche a costo di
«colpi bassi». La frase non
piacque a uno dei suoi soci di
allora (Giorgio Mondadori).
Così mi smentì tre volte, sul
Corriere della Sera e sull'E-
spresso, e per tre volte rintuz-
zai e confermai. Da allora non
ci siamo più parlati. Inge Fel-
trinelli mi disse che Scalfari
aveva consultato l'elenco de-
gli invitati per un ricevimento
in suo onore e mi aveva de-
pennato (l'unico). Lo conside-
ro straordinario come im-
prenditore, sia pure con il so-
stegno, fondamentale, di Car-
lo Caracciolo e Carlo De Bene-
detti. Non è un semplice, e
formidabile, giornalista: è
stato tra i protagonisti del Pa-
lazzo che ha raccontato ex ca-
thedra. In politica non ne az-
zecca mai una: Brexit, Beppe
Grillo, Donald Trump, Mat-
teo Renzi kappaò nel referen-
dum sono i tonfi più recenti.
Nei rapporti è sagace e volpi-
no: frequentava Luigi Bisi-
gnani, che gli spifferava noti-
zie e retroscena, e oggi ha ad-
dirittura abbindolato papa
Francesco, ultimo incredibile
aggancio. Insopportabili le
sue prediche domenicali, che
una volta facevano vendere
decine di migliaia di copie in
più, ora fanno sorridere. Se si
ritirasse, forse entrerebbe
nella leggenda. Super egocen-
trico.
Paolo Mieli (Milano, 25 febbraio
1949). Intelligenza superiore,
meccanismi mentali pindari-
ci. Cesare Romiti una volta mi
disse: «Nessuno può mai im-
maginare ciò che passi per la
testa di Mieli, quando dice
qualcosa». E Gianni Agnelli
sentenziò: «Ha messo la mini-
gonna al Corriere della Sera».
Inevitabilmente volubile nel-
le scelte politiche. Ha un'esi-
genza, umanissima, di affetti-

vità: l'ho visto piangere. Gli
debbo riconoscenza perché
mi aiutò, in un periodo buio
del mio lavoro, a collaborare
ad alcuni giornali. Seduttivo
con le donne, ma irraggiungi-
bile, inconquistabile. Sottil-
mente vendicativo, anche per
questo aspetto "un fuoriclas-
se. Sarebbe stato il direttore
ideale della Repubblica, dopo
l'uscita di Ezio Mauro. Indeci-
frabile.
Mario Pendinelli (Lecce, 11 agosto
1941). Eravamo molto amici
quando, a metà degli anni Set-
tanta, io dirigevo il Corriere
d'Informazione e lui II Mondo.
Poi ci siamo persi di vista. Al
vertice del Messaggero per sei
anni, 1987-1993. Il più acuto
nel capire la politica e i suoi
abissi, umile nel raccogliere
notizie e retroscena. Incom-
piuto, anche sfortunato, colto
e onesto. Passionale.
Paolo Panerai (Milano, 12 feb-
braio 1946). Ha fondato Class,
giornalista ed editore, con un
successo inferiore solo a quel-
lo di Edilio Rusconi, che ha
puntato sul giornalismo po-
polare e a quello di Scalfari,
che ha interessi analoghi. Pe-
rò Paolo non ha sposato la fi-
glia di un mito del giornali-
smo (Giulio De Benedetti, di-
rettore della Stampa), non ha
avuto un socio-amico come
Carlo Caracciolo. Rispetto a
Scalfari, capisce assai più sia
di economia, sia di politica.

LE TESTATE DIRETTE DA CESARE LANZA
Cesare Lanza (Cosenza, 8 luglio 1942) esordì nel giornalismo a 14 anni con una
lettera sull'invasione sovietica a Budapest, inviata al Corriere Mercantile
di Genova e pubblicata come articolo, cui fece seguito il primo servizio firmato
su Tuttosport. In 60 anni ha diretto II Lavoro, La Gazzetta del Piemonte,
il Corriere d'Informazione, La Notte e il settimanale Contro, fondato nel 1979.
In assenza dell'editore-direttore Alessandro Perrone, impegnato
al Messaggero di Roma, ha avuto di fatto la responsabilità anche
del Secolo XIX. È stato autore televisivo di Domenica in e Buona domenica
e dei testi di tre Festival di Sanremo. Ha scritto una trentina di libri.

Ha fatto da sé. Eravamo amici
negli anni Settanta, poi le no-
stre strade si sono separate.
Ci volevano palle di acciaio
per trasformare II Mondo,
settimanale cult di politica e
cultura, in un periodico spe-
cializzato nell'economia. De-
terminato.

TITOLISTA Gaetano Afeltra

Ho visto piangere
Paolo Mieli «Nessuno
può sapere ciò che
gli passa per la testa»,
fu il giudizio che
mi diede Cesare Romiti
Gaetano Afeltra m /
geniale: secondo lui
un giornalista doveva
essere orfano,figlio
di puttana e scapolo

DIRETTORI INNOVATORI
Piero Ottone, all'anagrafe Pier
Leone Mignanego (Genova, 3
agosto 1924). Il mio secondo e
ultimo maestro, dopo Anto-
nio Ghirelli. Prestigioso co-
me inviato, come corrispon-
dente.(da Londra e da Mosca)
e soprattutto come direttore.
Insolitamente privo di ambi-
zioni carrieristiche, ma orgo-
glioso (english nel midollo) e
indipendente. Lasciò il Cor-
riere, scontento per la nomi-
na di Giovanni Spadolini, per
poi tornarvi come direttore
dopo un'esaltante esperienza
al Secolo XIX: rivoltò il vec-
chio quotidiano genovese,
trasformandolo in un giorna-
le moderno e vivace, attento
alla cronaca e all'attualità, i
fatti ben separati dalle opi-
nioni. Mi assunse come capo
dello sport, su indicazione di
Gino Palumbo, e poi mi nomi-
nò - ero il più giovane - capore-
dattore, forse anche per do-
mare la fronda di una reda-
zione anziana e mollacciona.
A Milano, una più ardita pro-
fonda innovazione: nessun

' * * * scteresi
Sonoro
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1 / Da BENEDETTI a SECHI

pregiudizio verso la sinistra,
gli articoli di Pier Paolo Paso-
lini in prima pagina, il licen-
ziamento di Indro Montanel-
li. Nel cuore, vive una sola, ve-
ra passione: la barca a vela. Si
è ritirato a Camogli e il suo
rammarico è di non poter an-
dare più per mare. Anglosas-
sone.
Vittorio Feltri (Bergamo, 25 gen-
naio 1943). Ho rimorsi, invi-
dia e anche gratitudine per
lui. Rimorso: era redattore
del Corriere d'Informazione
quando vi piombai come di-
rettore e non ne riconobbi il
talento. Invidia: è stato proba-
bilmente il più grande nel fiu-
tare gli umori popolari (Lega,
ribellione anti Casta, Tangen-
topoli, Affittopoli) e a co-
struirci sopra tirature ecce-
zionali. Gli invidio anche la fe-
nomenale capacità di ottene-
re dagli editori compensi
(meritati) di livello strabilian-
te. Gratitudine: mi ha difeso
in occasioni importanti, per
esempio in una disputa con
un presidente della Rai, Anto-
nio Baldassarre. E poi è de-
presso, inquieto e infelice co-
me me. Mi ha usato qualche
sgarbo, condito con promes-
se non mantenute (questa è la
stampa, bellezza...), infine è
sparito. Piccolezze. Non mi
sono proprio piaciuti il modo
in cui è tornato a dirigere Li-
bero e il renzismo (che non
vuole riconoscere). Tuttavia
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PADRE Antonio Ghirelli

Antonio Ghirelli///
il mio primo maestro
Vittorio Feltri
è depresso, inquieto
e infelice come me
Era mio redattore
al «Corriere
d'Informazione», ma
non ne riconobbi
il talento. Piero Ottone
viveva per la barca

gli voglio bene. Solitario.
Alberto Ronchey (Roma, 27 set-
tembre 1926 - Roma, 5 marzo
2010). Solo qualche conversa-
zione illuminante. Ebbe il co-
raggio di andare a sostituire
Giulio De Benedetti (un mito,
purtroppo non l'ho mai cono-
sciuto!) alla direzione della
Stampa. Era ansioso, inquieto
e nervoso più o meno come,
molti anni dopo, fu Arrigo
Sacchi nel calcio. Avrei potu-
to inserire Ronchey tra i di-
rettori attenti al potere (fu an-
che anche ministro per i Beni
culturali e ambientali). Ri-
schiando l'esaurimento ner-
voso, rifece La Stampa, e non
era facile, costruendo un
giornale moderno, europeo.
Non è stato un vero direttore.
Editorialista, sì: al Corriere e
poi alla Repubblica. Inventò
nel 1979 il termine fattore K,
per spiegare l'impossibilità di
un'alternanza - per la diffi-
denza verso il comunismo -
nella politica italiana. Intel-
lettuale.
Gaetano Afeltra (Amalfi, 11 mar-
zo I915 - Milano, li marzo
2005). Il più visionario, il più
simpatico, il più estroso con-
fezionatore di giornali, consi-
gliere e suggeritore di tanti
giornalisti, anche nella vita
privata. Famosa la sua defini-
zione del giornalista ideale:
«Orfano, figlio di puttana,
scapolo». Ovvero: senza altri
sentimenti e pensieri che non

siano legati al giornalismo.
Non ero niente di tutto que-
sto, ma trovai in Gaetanino un
sensibile ascoltatore e con-
fessore: gli ho confidato fino
all'ultimo tutti i miei innamo-
ramenti. Un rimorso che non
mi da pace: non riuscii ad an-
dare d'accordo con lui quan-
do mi prese come caporedat-
tore al Giorno, dove era arri-
vato ormai stanco, senza lo
smalto degli anni d'oro. Tito-
lista formidabile, nel suo
grandioso Corriere d'Infor-
mazione. Geniale.

EBmvm INTRANSIGENTI
Maurizio Bdpietro (Castenedolo,
ìomaggio 1958). Ha doti raris-
sime nel giornalismo di oggi:
è sempre coerente con le sue
idee politiche, diciamo di de-
stra nobile e severa (quella
che non esiste più); e rispetta
le notizie, non le nasconde. La
Verità dovrebbe essere il suo
capolavoro. Corretto, rigoro-
so, lucido, implacabile: sia
nella carta stampata, sia negli
interventi televisivi. E corag-
gioso. Un limite? È un leader -
chissà, in futuro, potrebbe es-
serlo anche in politica - più
che un direttore. Individuali-
sta.
Marco Travaglio (Torino, 13 otto-
bre 1964). Molti lo considera-
no, a torto, un insopportabile
estremista di sinistra. In real-
tà è un anarcoide di mente li-
bera, forse nell'intimo orien-
tato a destra più che a sini-
stra, irriducibile accusatore
dei crimini e delle volgarità
della Casta. Fustigatore dei
pessimi costumi di una certa
classe dirigente, sostenitore -
critico - del movimento di

Beppe Grillo. Ha scritto libri
di invettive e denunzia docu-
mentatissima, ogni giorno
tuona dalle colonne del Fatto
Quotidiano», che dirige da
quasi due anni. Antirenziano
per la pelle, ha vinto nel refe-
rendum una campagna con-
traria all'ex premier, in cui è
stato protagonista. Unlimite?
Qualche insulto di troppo.
Tribuno.
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INCAUTO Franco Di Bella

La festa di carnevale
in cui Giulio Anselmi
e io ci vestimmo come
il cardinale Giuseppe
Siri, suo padrino.
Franco Di Bella/yy/Yo
la bistecca e l'amore
in prima pagina. Ezio
Mauro e i suoi enigmi
sentimentali. La lite
con Gino Palumbo

Giulio Anselmi (Valbrevenna, 27
febbraio 1945). Un sogno ir-
realizzato: la direzione del
Corriere della Sera. L'avrebbe
meritata, più di molti altri,

ma alla fine non è mai stato
accettato dall'establishment.
Rispettato, ma anche temuto,
per la sua indipendenza. Mol-
to autocritico: una volta, era
sfiduciato, gli predissi che
avrebbe collezionato direzio-
ni e presidenze, proprio per il
merito della sua autonoma
centralità. E così è stato. Ri-
cordo il divertimento in una
festa di carnevale, a Genova:
ci presentammo tutti e due
vestiti come il cardinale Giu-
seppe Siri, suo padrino e mio
amico. Indipendente.
Ezio Mauro (Dronero, 24 ottobre
1948). Ho scandalizzato molti
amici dicendo che è stato più
bravo diScalfari. Un venten-
nio al timone come il Fonda-
tore e durare è più difficile
che inventare. Non ha mosso
mai un'unghia per me, nean-
che nei miei momenti di sfiga,

LEVATRICE DEL «GIORNALE»
Nella foto sotto il titolo, Arrigo
Benedetti. Qui accanto, Indro
Montanelli in copertina
sull'Express e al trucco prima
di andare in tv. A Cesare Lanza
concesse l'intervista che portò
al proprio licenziamento
dal Corriere della Sera
e alla nascita del Giornale.
Da allora, incontrandolo, Indro
lo salutava così: «Ecco la
levatrice del nostro giornale...»

nonostante tanti elogi. Mi ha
lusingato dicendomi che il
mio Corriere d'Informazione
era un modello. In una città
sirena come Roma, non ha ce-
duto alle feste, ai ricevimenti
e alle mondanità: concentra-
to notte e giorno esclusiva-
mente sul giornale. Nella vita
sentimentale, enigmi e in-
quietudini romanzesche.
Due limiti: schierato a sini-
stra, a prescindere. E ha ac-
colto ed esaltato un certo Ro-
berto Saviano. Super lavora-
tore.
Pietro Calabrese (Roma, 8 mag-
gio 1944 - Roma, 12 settembre
2010). Eclettico nella carta
stampata - direttore di gior-
nali, eccellente al Messagge-
ro, ma anche nello sport, in
politica, nelle news e nel va-
rietà - e in televisione. Mon-
dano, simpatico, salottiero:
ha dichiarato di partecipare,
a Roma, a decine di serate e di
ricevimenti. Eravamo amici
stretti, poi litigammo furiosa-
mente (volle togliermi una ru-
brica fissa su Panorama, so-
stenendo che le avrebbe azze-
rate tutte, ma non fu così) e
poi naturalmente facemmo
pace, confidenti sino alla sua
fine prematura. Incantevole
affabulatore, sapeva prende-
re la vita gioiosamente, come
un gioco. Travolgente.
Franco Di Bella (Milano, 19 gen-
naio 1927 - Milano, 20 dicem-
bre 1997). Fu assunto da Ma-
rio Missiroli al Corriere per
uno scoop: era stato l'unico a
scovare la fotografia di Bruno
Pontecorvo, il fisico nucleare
(allievo di Enrico Fermi) che
nel 1950, in piena guerra fred-
da, scappò in Unione Sovieti-
ca. Capocronista eccezionale,
portò in prima pagina la bi-
stecca e una lettera d'amore.
Arrivò a tirature impensabili.
Dopo quattro anni di direzio-
ne fu estromesso in poche ore
perché il suo nome era appar-
so nella lista P2 di Licio Gelli.
Grande e incauto.
Arrigo Levi (Modena, 17 luglio
1926). Perseguitato dalle leggi
razziali, consigliere al Quiri-
nale di Carlo Azeglio Ciampi e
di Giorgio Napolitano, colla-
boratore del Times, direttore
della Stampa, commendatore
e cavaliere. Lo incontrai per
chiedergli una recensione a
un mio libro. Mi disse: «Come
si fa a trovare il tempo per
scrivere libri?». Poi lui ne ha
scritti a decine. In Rai dal 1966
al 1968, è stato impareggiabile
come conduttore del telegior-
nale unico. Istituzionale.
Lamberto Sechi (Parma, 16 mag-
gio 1922 - Venezia, 20 giugno
2011). Frase cult: «Un giornale
non può avere amici». Ha
svezzato almeno una dozzina
di ottimi giornalisti. Ha inse-
guito, con Panorama, fin dalla
copertina, il sogno impossibi-
le di tener separati i fatti dalle
opinioni, ma è celebrato so-
prattutto come esimio confe-
zionatore del newsmagazine.
Conversare con lui significa-
va imparare tecnica e attinge-
re idee. Metodico.

(1. Continua)
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