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di CESARE LANZA

n «Né con lo Sta-
to né con le Br».
Questo celebre
slogan è attribui-
to erroneamente
a Leonardo Scia-

scia, che mai lo scrisse né lo
pronunciò. Nell’errore cadde
anche (non c'è da stupirsi)
Oscar Luigi Scalfaro, con un
volgare approccio insultante,
insieme con tutti gli opportu-
nisti che dominano l’Italia del-
la retorica fermezza, intrisa
nel compromesso, cosiddetto
storico o pedestre, e della cor-
ruzione, invisibile o manife-
sta. «Né con lo Stato né con le
Brigate rosse» era uno slogan
che riassumeva la posizione di
Lotta continua e del Ma n i festo.
Il pensiero di Sciascia era di-
verso e più complesso. Mi pia-
ce pensare che lo slogan gli sia
attribuito da coloro che lo
amano - come me - conside-
randolo attiguo alla struttura-
le vocazione dello scrittore a
riflettere imparzialmente, a
distinguere, a non lasciarsi
trascinare dalle fazioni. In
u n’intervista a L’Es p resso, nel
1979, Leonardo stesso precisò:
«Non ho mai formulato questo
slogan. Pago le tasse allo Stato
italiano, non le pago né le vo-
glio pagare alle Br. Questo slo-
gan è nato dalla deformazione
della mia valutazione negativa
della classe politica italiana,
valutazione che continua a es-
sere tale. Ma ciò significa che
questa classe dirigente cambi,
non che si avveri il sogno delle
Brigate rosse».

La deformazione era nata
un anno prima, nei giorni di
accese polemiche perché a To-
rino 16 persone si rifiutarono
di fare i giurati nel processo
contro Renato Curcio, leader
dei brigatisti, e altri terroristi:
adducendo certificati medici
incentrati sulla depressione.
Nella generale e furente ripro-
vazione, Sciascia fu tra i po-
chissimi (con Eugenio Monta-
le e Alberto Moravia), a capire
le ragioni del rifiuto: i giurati
non si sentivano tutelati.

«Io non ho nessuna affezio-
ne per questo Stato, così
c o m’è», era il suo pensiero. Mi
sento turbato, mi vengono i
brividi al pensiero che, 40 anni
dopo, la classe dirigente italia-
na non è affatto cambiata, anzi
peggiorata. Sono vincenti i
furbi, i corrotti, i machiavelli-
ci, quelli disposti a ogni com-
promesso pur di conquistare il
potere. Molte volte ho pensato,
e scritto, quanto sa-
rebbe oggi prezioso
Sciascia, o un per-
sonaggio simile a
Sciascia, nei giorni
della decadenza oc-
cidentale, un mae-
stro di pensiero cre-
dibile nell’appro -
fondire e nell’indi -
carci una strada, so-
luzioni e l’impor -
tanza degli ideali.

Non conoscevo
Sciascia. Fu lui a
cercarmi, alla fine
degli anni Settanta.
Lo ammiravo, leg-
gevo i suoi libri, ado-
ravo il suo linguag-
gio. E mi indignavo per la vio-
lenza e la grossolanità degli at-
tacchi - in primis di Eugenio
Scalfari, scatenato su Repub -
b l ic a - che lo perseguitavano.
Un giorno scrissi un articolo a
sostegno di Sciascia: la sua li-
bertà, peraltro ovvia, di scrive-
re ciò che volesse; la qualità,
poco riconosciuta, di ciò che
pensava. Dirigevo Il Lavoro, un
giornale con una diffusione li-
mitata a Genova e alla sua pro-
vincia, famoso perché era sta-

to organo del Partito socialista
e, come tale, diretto per 22 an-
ni da Sandro Pertini, all’epoca
presidente della Repubblica.

Non conservo quell’artico -
lo, ricordo solo che mi espri-
mevo furiosamente. Mi arrivò
- sorprendentemente - una
bella lettera di Sciascia, da Pa-
rigi. Quattro paginette scritte
a mano. Mi sono sempre chie-
sto come fosse entrato a cono-
scenza del mio intervento: cer-
to qualche suo conoscente, o
ammiratore, glielo aveva se-

gnalato. Il nostro rapporto
nacque così.

Mi piacerebbe definirlo un
rapporto di amicizia, fu sem-
plicemente amichevole: di ri-
spetto e devozione da parte
mia, di attenzione e simpatia -
forse di curiosità - da parte
sua . Aveva 21 anni più me. La
prima volta che ci incontram-
mo fu a Roma: mi invitò a pran-
zo. Ricordo che ero turbato,
emozionato. Eppure avevo già
diretto 3 giornali, avevo incon-

trato politici famosi. Ma que-
sto omino piccolo, pensieroso
e in apparenza fragile, mi inti-
midiva. Avevo ordinato un riso
all’inglese, ebbi difficoltà a in-
goiare i chicchi: sapevo di ave-
re qualche problema, a volte,
nella deglutizione. A un certo
punto sembrava che stessi per
soffocare. Leonardo, stupito
prima e poi impressionato, si
preoccupò. Una scena pietosa,
o ridicola. Che mi torna in
mente ogni volta che ho diffi-
coltà a deglutire il risotto.

Altre volte, di passaggio a
Milano, venne a trovarmi nella
redazione di C o n t ro, un setti-
manale che mi ero inventato
su istigazione di Saro Balsamo,
un editore che voleva redimer-
si dai successi nella pornogra-
fia (da cui ricavava montagne
di denaro, ma nessun ricono-
scimento). Contro era sgan-
gherato, anarcoide, contrad-
dittorio e inaffidabile. Era
avanti su molte cose - inconsa-
pevolmente - di 10 o 20 anni.
Aveva un unico valore: nessu-
na soggezione; impertinenza e
ostilità verso la classe politica.
E forse questo era l’unico mo-
tivo alla radice della simpatia
di Sciascia. Contro ebbe un
successo inatteso, ma non ar-
rivò a un anno di vita, Balsamo
decise di chiuderlo, forse ri-
cattato dai partiti che gli la-
sciavano via libera per la por-
nografia. Da gran signore li-
quidò tutti fino all’ultima lira.

Le chiacchierate con Scia-
scia restano scolpite nella mia
memoria. Lui ragionava con
toni sommessi, mai un attimo
di veemenza, rarissimi i sorri-
si, inesauribili gli approfondi-
menti, inesistenti le compia-

cenze e i compiacimenti. A vol-
te pensavo che fosse un filoso-
fo più che un grande scrittore.
A volte un chirurgo del pensie-
ro, per la lucidità nell’analiz -
zare, nell’intervenire. C’è chi
ha scritto che era soprattutto
un politico: non concordo. Era
uno scrittore dotato di una
particolare visione politica,
sociale, filosofica della vita.

Mi è rimasto impressa la
sua cruda, e forse inoppugna-
bile, valutazione di Aldo Moro.
«Non era uno statista, non ave-
va il minimo senso dello Sta-
to...». Non aveva mai avuto sti-
ma di Moro politico, aveva
scritto di lui giudizi terribili.
Ma si schierò con Moro rapito,
nella sua solitudine, abbando-
nato dalla Dc e dalle forze poli-
tiche che avrebbero potuto
salvarlo. Tradito quasi da tutti.
Trattato come un burattino
nelle mani degli aguzzini. Co-
me fosse un pazzo. Era stato
definito da tutti un grande sta-
tista? D’improvviso non lo era
più! Era diventato un uomo vi-
le, terrorizzato dalla morte. E
fu perfino censurato.

Sciascia invece, sempre
fuori dal gregge, sottolineò
che il linguaggio criptico e in-
comprensibile di cui Moro si
era servito per arrivare ai ver-
tici della politica, e a dominar-
la, fu paradossalmente lo stes-
so modo di esprimersi, in un
codice arcano, che lo condusse
alla morte: perché le sue lette-
re dalla prigionia, in cui Moro
mandava messaggi importan-
ti, furono bollate come incom-
prensibili, per incompetenza
o malafede. Anche da France-
sco Cossiga, all’epoca ministro
dell’Interno. Che però 4 anni

dopo affermò di essersi penti-
to, di essere stato plagiato da
Enrico Berlinguer; e ammise
che le lettere non furono mai
analizzate con serietà.

Sciascia invece capì subito:
poche settimane dopo la mor-
te di Moro, in due interviste a
La Sicilia e poi a Pa n o ra ma di -
mostrò come il grande demo-
cristiano era sempre stato
uguale a se stesso: mai vile,
senza paura della morte, sem-
pre tentando di farsi capire e di
trovare una via di salvezza.

E disse che quando Moro si
rivolgeva alla «famiglia» non
era un messaggio per i parenti,
ma per la Democrazia cristia-
na. E che la terribile frase «Il
mio sangue ricadrà su di voi»
non era una maledizione, ma
la predizione della fine della
Dc, che da quel giorno comin-
ciò a decadere e a dissolversi.

Di Sciascia ricordo anche la
riluttanza a esprimersi in pub-
blico, peggio se nel ruolo di
esponente politico. Era stato

eletto da Marco Pannella nelle
liste radicali, in Parlamento
era sollecitato da Marco a in-
tervenire. «Sono argomenti
tuoi, i nostri argomenti!» stril-
lava Pannella. E Sciascia, con
timidezza senza cedimenti:
«Ma io non sono un conferen-
ziere, sono uno scrittore».

Nella sua gloriosa capacità
di scrittura, protesa alla ricer-
ca di giustizia e verità, era ine-
vitabile che Sciascia cadesse
in qualche infortunio. Il più
clamoroso fu, e resta, un suo
articolo sul Corriere della Sera,
in cui mise nel mirino «i pro-
fessionisti dell’a nt i m a f i a » .
L’espressione, diventata og-
getto di polemiche, è valida an-
cor oggi. Ma è un argomento
spinosissimo. Perché, oltre a
politici e magistrati e a opinio-
nisti concentrati sulle loro am-
bizioni, nella lotta alla mafia ci
sono anche magistrati che si
sono battuti con audacia e pas-
sione, e hanno perduto la vita.
Come fu per Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino. È corretto
puntualizzare che Sciascia
aveva nel mirino il Csm, per
abusi e incongruenze.

Qualche riga sulla sua vita.
Nasce a Racalmuto, in provin-
cia di Agrigento, l’8 gennaio
1 92 1 . A 14 anni si trasferisce a
Caltanissetta, il suo insegnan-
te è Vitaliano Brancati. Nel
1941 è maestro elementare, poi
impiegato, in attività sulla
realtà contadina siciliana. Nel
1952, il primo libro, Favole del-
la dittatura, nel 1956 Le parroc-
chie di Regalpietra. Poi a Ro-
ma, in un ministero, poi torna
Caltanissetta e pubblica il pri-
mo grande successo, Il giorno
della civetta. Nel 1966 il suo se-
condo grande successo, A cia-
scuno il suo. Dal 1967, a Paler-
mo, solo scrittura e vita politi-
ca. Nel 1970 La corda pazza,
sulla sicilitudine, come la chia-
ma lui, nel 1974 Todo modo, ac-
colto aspramente da Chiesa e
Dc. Nel 1975 il romanzo La
scomparsa di Majorana, sulla
sparizione del famoso scien-
ziato, e nel 1977 pubblica Can -
dido (ispirato all’opera di Vol-
taire). Nel 1979, si candida con i
Radicali sia in Europa che alla
Camera. Sceglie Montecitorio
e fa parte della commissione
d’inchiesta sul rapimento di
Moro, su cui nel 1978 aveva
scritto L’affaire Moro: spiega la
sua linea favorevole alla tratta-
tiva, molto criticata sia a de-
stra che a sinistra. Lascia la po-
litica e si trasferisce a Parigi.
Muore per un tumore a Paler-
mo il 20 novembre 1989 a 68

anni.
Di recente, gra-

zie alle ricerche di
una mia collabora-
trice, ho trovato sul
Web l’a p pa s s io n ata
difesa che Maria
Andonico, sua mo-
glie, fece di fronte
agli attacchi incre-
dibili di alcuni
scrittori, come Se-
bastiano Vassalli. E
anche un’i nte r v i s ta
di una delle sue due
figlie, Anna Maria,
(l’altra si chiama
Laura), con aneddo-
ti su Sciascia casa-
lingo, affettuoso pa-

pà. Se siete interessati, cerca-
tele: non vi deluderanno. Ma
sapete bene che, qui, racconto
soprattutto ciò che ho visto e
seguito da vicino. E vorrei riba-
dire ciò che mi piacerebbe: ri-
trovare in salotto Leonardo,
tempestarlo di domande
su l l ’Italia incasinata di questi
anni, sull’Occidente in crisi,
sul confronto tra personaggi di
ieri e di oggi. Lui mi insegne-
rebbe a riflettere e a capire.
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“Non coniò lo slogan:
«Né con lo Stato né con le Br»
che gli venne attribuito anche
da Scalfaro. Ma capì
che i cittadini si sentivano
in balia dei terroristi

”
“Eletto con i radicali
alla Camera, si rifiutava
d’intervenire in aula dicendo:
«Non sono un conferenziere»
Per questo litigava
furiosamente con Pannella

”

SICILIANO Leonardo Sciascia (1921-1989), nato ad Agrigento. Fra i suoi romanzi più famosi, Il giorno della civetta, Todo modo e A ciascuno il suo

Fu il grande nemico di Moro
e l’unico che cercò di salvarlo
Lo scrittore tentò inutilmente di far ascoltare le parole del leader della Dc in ostaggio
La famosa frase sui «professionisti dell’antimafia» era rivolta al Csm, non ai giudici


	17 Cultura Nazionale (Destra) - 09/04/2017 0904_Verit_

